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Avertissement

Césaire, dans les années 60, a été le maitre & penser des
intellectuels africains en lutte contre la colonisation, puis
le guide des idéologues des jeunes Etats indépendants
— davantage que Senghor, que les fonctions de chef
d’Etat et les theses sur le « métissage » ont rendu suspect
de compromis avec les anciennes puissances colonisa-
trices. Tous ont lu dans le Cahier d'un retour au pays natal
la charte de la « négritude », dont Senghor lui-méme
s'était fait le théoricien. Aussi le Cahier est-il devenu, en
Afrique et ailleurs, ce que la critique américaine appelle a
Third World classic, enseigné dans les lycées et la plupart
des grandes universités.

Tel n’est certainement pas le cas en France, ou Césaire
est rarement inscrit aux programmes. Le Cahier, en outre,
y est peut-étre finalement moins connu que le théitre
— que la Tragédie du roi Christophe ou Une saison au
Congo. 1l est significatif que Césaire soit en définitive peu
commenté en dehors du milieu des africanistes, ou méme
des Antillais — et que le seul ouvrage courant consacré au
Cahier ait été écrit par une romanciére et universitaire gua-
deloupéenne'. Pourtant, Breton avait en son temps célébré
le chef-d’ceuvre incontestable qu’est le premier texte publié
par Césaire. Sans doute I'idéologie de la « négritude »,
aujourd’hui d’ailleurs contestée en Afrique et aux Antilles
méme, était-elle responsable de la relative désaffection du
public et de la critique métropolitaine pour le Cahier.

C’¢tait oublier la formidable puissance poétique d'une
ceuvre qui ne se limite aucunement a sa portée didactique
~— dans laquelle, au contraire, le message idéologique sur-
git de la flamboyance de I'imaginaire. Eluard, aprés les
grands recueils surréalistes, avait quelque peu sacrifié cet

1. Maryse Condé, auteur d’un Profil d'une auvre, Hatier, 1978.
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6 | Cahier d'un retour au pays natal

imaginaire a la « poésie de circonstance » qui marque
I'avant-guerre, puis la Résistance — méme si, dans son
genre, cette poésie restait admirable. Mais Au rendez-vous
allemand n’était pas a la hauteur de Capitale de la douleur.
Rien de tel chez Césaire, qui, malgré son engagement au
Parti communiste, puis au Parti progressiste martini-
quais, a toujours combattu une poésie inféodée au propos
idéologique ou politique. Le Cahier est un des rares
poémes didactiques aboutis, précisément parce qu’il ne se
veut pas comme tel.

C’est a relire le Cahier comme un poéme, a la fois didac-
tique et épique, que voudrait s’attacher la présente étude,
en privilégiant la stylistique et la rhétorique, négligées par
la critique.

L’¢dition de référence est publiée 4 Paris par Présence
africaine, 1983.

e
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Analyse

Le Cahier se présente sous la forme de longues séquences
en prose, en versets ou en vers libres, qui ne sont ni numéro-
tées, ni séparées, ni méme distinguées par la typographie.
La distribution de ces séquences, en outre, a sensiblement
varié au fil des éditions successives. Dans I’ensemble, de la
premiére version, parue avant guerre dans la revue Volon-
tés, jusqu’a I'édition « définitive » pour Présence africaine
en 1956, et aux Euvres complétes pour les Editions Désor-
meaux a Fort-de-France, Césaire a eu tendance a réunir
plutdt qu’a dissocier les séquences, ce qui leur confére une
unité et une ampleur plus grandes.

S’il est ainsi impossible de diviser strictement le texte en
« parties » distinctes sur des critéres formels, la composi-
tion semble néanmoins y suivre I'ordre d’une expérience
et d’un itinéraire existentiel ou spirituel nettement percep-
tible. L'unité sémantique de l’ensemble, trés forte, est
assurée par le retour de formules et de leitmotive qui
scandent chacune des étapes.

Le theme central réside dans les impressions du poete a
son retour « au pays natal » — I'ile de la Martinique —
et le sentiment d’indignation puis de révolte suscité par
I'abjection dans laquelle I'ile et ses habitants noirs sont
plongés. Le poéme représente I'itinéraire affectif, spirituel
du poete, au terme duquel surgit I'idée triomphante d’une
« négritude » pleinement assumée.

La critique a pu discerner trois étapes dans cet itinéraire,
distinguant les phases de la haine, de I'introspection et des
souvenirs d’enfance, puis de la révolte raciale, sociale et
politique. Mais il semble plutét, en ’absence de démarca-
tions évidentes, que le poéme comporte deux grands mou-
vements, en quelque sorte ascendants, du désespoir vers
I'espoir : de I'anatheme lancé contre la Martinique, les
Martiniquais et la « race » noire, qui inclut le regard intros-
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pectif porté sur I'enfance, a la révolte positive étayée sur le
sentiment de la « négritude » acceptée. L’abjection appa-
rait alors comme la nécessaire « ordalie » pour que les
Antillais prennent conscience de leur identité noire, se
débarrassant de I'image méprisante que leur renvoient les
Blancs (la « vieille négritude » des « bons négres » qui ont
honte de leur couleur de peau). L’itinéraire ainsi retracé va
d’une image dégradée, avilie de la « race » noire, introjetée
par les Antillais, a la projection triomphante d’une « négri-
tude » assumée.

Aussi peut-on dégager quelques scénes ou théemes
essentiels dans ce parcours, dont I'unité est assurée par le
retour de certaines formules incantatoires'. :

I — L’ANATHEME

Panoramique sur I'ile (p. 7-9).

Vision rapprochée de I'ile : la ville (p. 8), 1a foule (p. 9), le morne
(p. 10).

Souvenirs d’enfance : Noél (p. 14-15), la maison familiale (p. 14-
18), la machine a coudre de la mére (p. 18), la rue Paille, licu
de débauche (p. 19).

Aspiration a I'idéal : « Partir » (p. 20 sq.) et retour au présent
douloureux (p. 22).

Confession et révolte grandissante (p. 22 sq.).

Les Noirs vus par les Blancs (p. 35-36), le Negre du tramway
(p. 40-41).

II — LA REVOLTE ET LA « NEGRITUDE »

Acceptation de la « race » (p. 43 sq.).

La « négritude » enracinée (p. 46-47).

La « négritude » debout et la révolte constructrice, mouvement
vers 'espoir (p. 56-57 sq.).

La fin de la « vieille négritude » (p. 60) et I'assomption de
I’homme nouveau (p. 60-61).

1. Daniel Delas affirme que le découpage du texte est vain en raison
méme de la scansion des refrains (Aimé Césaire, Hachette supérieur, 1991,
p. 36)
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L auteur

Aimé Césaire a dix-huit ans lorsqu’il débarque a Paris,
en 1931, aprés son double succes, a Fort-de-France, au
baccalauréat et au concours des bourses. Par son grand-
pére, instituteur puis professeur, et son pére, inspecteur des
contributions, Aimé appartient a la petite bourgeoisie des
fonctionnaires. Mais, par un lointain afeul, la famille des
Césaire s’enorgueillit d’avoir activement participé aux
luttes politiques et raciales : un Césaire, a 'origine d’une
insurrection sous la Monarchie de Juillet, a été condamné a
mort en 1833. Le grand-pére, disparu a I'age de vingt-huit
ans, appartenait a la premiére génération scheelcheriste ; le
pére perpétue un esprit voltairien, apprend 4 ses six enfants
I'amour de la littérature par des lectures — de Victor Hugo,
notamment — a la veillée, contribuant au développement
dela vocation poétique d’Aimé.

Muni d’une lettre de recommandation de son professeur
de frangais au lycée Scheelcher de Fort-de-France,
E. Revert, qui I'a orienté vers la préparation de 'Ecole nor-
male supérieure, Césaire s’inscrit en hypokhdgne au lycée
Louis-le-Grand, ou il est le seul étudiant noir ; il a pour
professeurs A. Bayet en frangais et L. Lavelle en philoso-
phie. C’est en septembre 1931 qu’il rencontre le premier
étudiant africain, le Sénégalais Ousmane Socé, qui devait
étre 'auteur d’un des premiers romans africains — Karim,
roman sénégalais (1935) —, puis Léopold Sédar Senghor,
qui devient I’'ami de toujours. Passé en khigne, il suit les
cours de philosophie de Le Senne, et d’histoire de Rou-
baud, qui semblent ’avoir marqué.

La crise spirituelle

En 1935, il entre a ’Ecole normale supérieure de la
rue d’Ulm, ou il est externe, habitant a I’hdtel depuis sa
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khagne, dans des conditions précaires qui le laissent
épuisé apres sa réussite. Aussitot entré a I’Ecole, Césaire,
qui doit préparer I'agrégation, traverse une grave crise
physique et morale qui le détache sans cesse davantage
de ses études, d’ou sortira le Cahier d'un retour au pays
natal.

Césaire qui, jusque-la, avait été particuliérement actif
dans les mouvements d’étudiants antillais, semble s’étre
retiré alors de la vie publique, se repliant sur la cellule
familiale, ainsi que I'observent certains biographes :

De sa vingt-deuxiéme a sa vingt-sixiéme année, Césaire vit en
état de plongée et s’est totalement retiré dans le secret de son dme.
11 ne publie rien, n’écrit rien, ne participe & aucun mouvement, ne
fréquente personne, si ce n'est quelques intimes (Martin Steins,
« Nabi négre », Ngal et Steins, Césaire 70, Editions Silex, 1984).

Pareille attitude autorise, ainsi que le fait Steins, une
interprétation quasi mystique de cette « crise » traversée
par Cesaire durant la période de la gestation du Cahier, qui
corroborerait I’allusion faite par Senghor 4 un état proche
de la « folie ». Martin Steins étaie cette hypothese sur le fait
que Senghor déclare avoir a cette méme époque été profon-
dément marqué par la lecture des Prophétes de la Bible :
« Apres avoir, a I’dge de trente ans, briilé tous mes poémes
antérieurs, je me suis mis a 1’école des Sémites : les pro-
phetes d’Israél et les poétes antéislamiques » (cité par
M. Steins, op. cit., p. 228). Si cette hypothése d’une crise
spirituelle, voire mystique — dont il faudra d’ailleurs rele-
ver les traces dans le Cahier —, s’avérait fondée, la portée
du Cahier, ainsi éclairée par la genése, s’en trouverait pro-
fondément bouleversée. Il semble en effet particuliérement
intéressant que le texte fondateur de la « négritude », qui est
aujourd’hui associé aux combats raciaux et politiques, soit
né d’une expérience spirituelle intense, d’ordre exclusive-
ment personnel et subjectif, sans commune mesure avec
I'engagement antérieur et ultérieur de Césaire pour la
défense des Noirs. Le Cahier est le fruit de cette méditation.

e
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phore prédicative « silo ou se préserve et murit ce que la
terre a de plus terre » s’applique de maniére anaphorique
a la série de thémes « ceux qui... » ou, au contraire, de
maniére cataphorique, 2 « ma négritude » — ce qui
parait plus probable. L’important est ici 'effet d’indéci-
sion, de polyvalence syntaxique qui empéche, comme
chez Mallarmé, de lever définitivement les ambiguités. De
toute maniére, la construction de la séquence défie la
cohérence syntaxique et sémantique, selon un nouvel hia-
tus. Autant dire que le texte se contente de juxtaposer
paratactiquement les énoncés, suscitant de nombreuses
ambiguités qui en font toute la richesse « épique », au
sens de 1'épos homérique.

C’est un portrait en creux des Noirs que le récitant
propose. Jamais, en effet, les Noirs ni les Africains ne
sont nommés autrement que par la périphrase générali-
sante : « Ceux qui... » et par la « non-personne » « ils ».
Seul le contexte permet de suppléer a cette indétermina-
tion, qui atteste que, par-dela la structure paratactique,
le Cahier constitue bien une unité organique. Ces
périphrases, réitérées p. 47 (« Eia pour ceux qui.. »)
sont en outre négatives : « ceux qui n’ont inventé ni la
poudre ni la boussole », « ceux qui n’ont jamais su
dompter la vapeur ni 'électricité », « ceux qui n’ont
exploré ni les mers ni le ciel », et I'énumeération renforce
le point de vue négatif. Pareille caractérisation « en
creux », qui place les Noirs sous le signe de I'imperfec-
tion, du manque et de I"absence, présuppose que le réci-
tant feint d’adopter le point de vue des Blancs, qui est
celui, en somme de la technologie occidentale.

L harmonie cosmique et la vision « paideumatique »

En effet, ce qui fait I’étre lacunaire de ces « fantomes »
(« Et vous fantdmes montez bleus de chimie d’une forét
de bétes traquées... », p. 21), c’est leur incapacité a domi-
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ner le monde, 4 se rendre « maitres et possesseurs de la
nature », selon la formule cartésienne — « dompter la
vapeur » et « 1'électricité » — par la science et la tech-
nique, et de I'espace (symbolisé par la boussole) par les
moyens de transport modernes — « explorer les mers » et
« le ciel ». La « négritude », en revanche, est I'expression
de ’harmonie cosmique, de la communication orphique
avec le Grand Tout, par laquelle les théses frobeniu-
siennes rejoignent les thémes centraux du Romantisme
allemand. La dilatation de 'homme aux proportions de
I'univers semble d’ailleurs en quelque sorte mimée par
I'expansion rythmique. Apres les vers quasi réguliers
(« elle plonge... : 11 syllabes, et « elle plonge... » : 12 syl-
labes) et les variations de la séquence « Eia pour le Kail-
cédrat... » : 10/12/10/9, le poéme s’élargit grace a I’emploi
du verset, tandis que dans la derniére séquence la scan-
sion de « monde » a la fin de chaque ligne lui donne un
caractere litanique, sur une basse obstinée.

Cette harmonie « paideumatique » engage des relations
« en profondeur » entre I’homme noir et le monde. Si les
Blancs ont « exploré les mers » et le « ciel » et prennent pos-
session de I'espace horizontalement, les Noirs, eux, sont
« ignorants des surfaces » et hantés par la profondeur.
D’ou, dans le texte, I'insistance de I'imaginaire tellurique,
qui privilégie la dimension verticale : [ma négritude] « elle

plonge dans la chair rouge du sol », ot se retrouvent le haut

et le bas, la terre et le ciel : « elle plonge dans la chair
ardente du ciel ». La métaphore de I'arbre Kailcédrat est le
symbole méme de cette communication entre la terre, ot il
s’enracine, et le ciel, vers lequel ses branches s’élévent, dans
la verticalité. Le végétal (la plante davantage que I'arbre)
est pour Frobenius I'image privilégiée de la civilisation
« éthiopique » fondée sur la « cueillette » : « Voici la civili-
sation au cours de laquelle I’essence de la plante a saisi I’hu-
manité ; nous en trouvons encore de beaux spécimens, sur-
tout sur la terre africaine. L'essence de la plante, a laquelle
ces hommes se consacrent entiérement, les émeut. Elle
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devient leur symbole et, par voie d’analogie, leur devenir et
leur dépérir devient I'image de la vie de la plante » (op. cit.,
p. 37). Cette opposition entre la surface et la profondeur est
explicitée par Frobenius qui distingue la « vision en profon-
deur », qu’il tente de retrouver, 4 la « vision de surface » qui
est le fait d’une conception européenne du monde. La poé-
sie, selon Césaire, est I'expression de cette « vision en
profondeur ».

Outre la terre et le ciel, ce sont encore 'eau et le feu, qui
sont convoqués dans la fusion cosmique : « aire frater-
nelle de tous les souffles du monde », la « négritude » est
aussi le « lit sans drain de toutes les eaux du monde » et
I’ « étincelle du feu sacré du monde ». Le verbe métapho-
rique « plonger » préparait d’ailleurs a la thématique
liquide, tout comme le qualificatif « poreux ». Pareille
convocation des quatre ¢léments montre une fois encore
que c’est une véritable cosmogonie qui est a I'ceuvre dans
la genése de la « négritude ». Et ces é¢léments se trouvent
personnifiés dans une vision animiste, anthropomorphe.
Car les relations entre I'homme noir et le monde sont
encore caractérisées par un réseau d'images physiques,
placées sous le signe de la parenté, de la filiation. Les
Noirs sont « véritablement les fils ainés du monde » et,
surtout, selon une expression biblique, « chair de la chair
du monde », « palpitant de la vie méme du monde »
(dans la séquence précédente avaient été évoqués la fécon-
dation et 'enfant que porte le « ventre tremblant de la
femme »), si bien que I'opposition tourne a une antithése
entre forces de vie et forces de mort ou 'on retrouve la
philosophie vitaliste du Romantisme allemand mais aussi,
dans le cas de Césaire, de Bergson : « ma négritude n’est
pas une taie d’eau morte sur |'ceil mort de la terre ». Cest
précisément pourquoi, négativement, les régnes végétal et
animal sont opposés au minéral : « ma négritude n’est
pas une pierre... », ni une « tour », ni une « cathédrale »
(avec les connotations religieuses, mais aussi phalliques).
Toutes ces images semblent animées d’'une nostalgie


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782130456582.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

118 / Cahier d'un retour au pays natal

régressive, recherche d’une intimité protégée — « silo ol
se préserve et mirit ce que la terre a de plus terre », qui
ne peut étre apaisée que par I'alma mater.

Au plan temporel, il convient d’observer que les hauts
faits des Blancs, évoqués implicitement comme présupposé
linguistique, sont présentés au passé composé : « ont
inventé », « ont su dompter », « ont exploré », « ont
dompté », tandis que la négritude agit au présent : « elle
plonge », « silo ou se préserve et miirit... » Le jeu temporel
n'est toutefois pas tant ici celui de la chronologie
(passé/présent) que celui de I'aspect. Au perfectif du passé
composé, qui donne une image close, définitivement révo-
lue de la vie, s’oppose I'imperfectif d'une action en devenir,
encore inachevée — dynamique. Cette action est en réalité
celle du monde (le « jeu du monde ») auquel les Noirs se
soumettent, comme le montre la forme pronominale « ils
s’abandonnent ». Les participes présents « jouant le jeu du
monde », « palpitant du mouvement méme du monde »
sont la plus pure expression grammaticale de cette genese
incessante de I’action. En dega de I'expression linguistique
du temps proprement dit (qui suppose la distinction chro-
nologique), le participe présent exprime 'imperfectif par
excellence. C’est dire que les Noirs participent au cosmos
sur le mode de I'éternel présent. Certes, on peut lire dans le
présent « elle plonge » une référence a I’actualité performa-
tive du poéme, mais il semble que la valeur intemporelle,
non chronologique - c’est-a-dire aspectuelle — I’'emporte
ici'. Le présent a valeur imperfective et durative, bien plus
que chronologique. Et c’est sans doute pourquoi le récitant
déclare : « ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité

1. « Le temps, notion abstraite, qui existe également dans les formes
verbales négro-africaines, est de peu d'importance. Ce qui importe au
Négre, c’est I'aspect, la maniére concréte dont s’exprime I'action. Il s’agit
moins de savoir quand elle a lieu que si elle est achevée ou non, détermi-
née ou indéterminée, momentanée ou prolongée, unique ou habituelle,
faible ou intense » (L.-S. Senghor, Langage et poésie négro-africaine, in
Négritude et humanisme, op. cit., p. 160).

'
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ruée / contre la clameuvs du jour / ma négritude n’est pas
une taie d’eau morte sur I'ceil mort de la terre / ma négri-
tude n’est ni une tour ni une cathédrale. » Il veut en effet
affirmer par 1a que la négritude n’est pas un état qu'on
pourrait identifier, circonscrire par la pensée, mais un mou-
vement, un processus. De ce fait, le substantif « négritude »
ne peut recevoir de prédicats nominaux, par I'intermédiaire
du verbe copulatif « étre », qui lui donneraient une
« essence » fixe : il lui faut des prédicats verbaux — des
verbes d’action (« elle plonge », « elle troue »).

Il est possible de lire dans I’expression « jouant le jeu du
monde » une réminiscence nietzschéenne (on sait que
Césaire a été profondément influencé par la Naissance de la
tragédie), via sans doute Frobenius. Le « jeu du monde »
caractérise la pensée dionysiaque qui, précisément, abolit
les frontieres du « principe d’individuation », sur le mode
de la participation avec le « fonds » chthonien. Apollon,
dieu de la mesure et du nombre selon Nietzsche, est au
contraire voué a la surface et a la forme. Trés significative-
ment, Nietzsche emprunte cette expression a Héraclite, qui
caractérise par la le temps — « enfant qui joue ». Il n’est
certainement pas fortuit que la cosmogonie de la négritude
fasse intervenir a cet endroit le « feu sacré du monde », qui
constitue chez Héraclite le principe de 'univers. De toute
maniére, tous ces thémes appartiennent a la tradition phi-
losophique perpétuée par Frobenius et reprise par Césaire.
La négritude, d’une certaine maniére, conduit au triomphe
du dionysiaque sur ’apollinien.

La modalité exclamative atteste ’émerveillement et
I’ « émotion » du récitant devant la montée de la négri-
tude. Si le passage n’a aucunement les traits habituels pré-
tés a I’épopée, il participe néanmoins profondément de
I'épos, en ce sens qu’il vise a retrouver I'unité cosmique.
En illustrant en somme poétiquement les théses de Frobe-
nius, Césaire s’inscrit dans le droit fil du Romantisme
orphique et, plus prés de lui, du Rimbaud de « Barbare »
ou de « Mouvement ».
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Dans « L’apport de la poésie négre au demi-siécle »
(Liberté I, Négritude et humanisme, op. cit., p. 133-146),
Senghor propose un commentaire de I'extrait retenu dans
le Cahier, qui atteste une fois encore combien la « Négri-
tude » senghorienne est proche de la « négritude » césai-
rienne : « Ce texte de Césaire n’est si souvent cité que
parce qu'il est capital : il oppose I'esprit de la Civilisation
négro-africaine a celui de 1'Occident européen, I'agri-
culteur a 'ingénieur, pour parler comme Sartre. On sait
que l'attitude de 'Homme devant la Nature est le pro-
bléme par excellence, dont la solution conditionne le des-
tin des hommes. L’Homme devant la Nature, c’est le sujet
en face de 'objet. 1l est question, pour I’'Européen, Homo
faber, de connaitre la Nature pour en faire I'instrument de
sa volonté de puissance : de 'utiliser. Celui-ci la fixera par
’analyse, en fera une chose morte pour la disséquer. Mais
comment, d’'une chose morte, faire de la Vie ? C’est, au
contraire, dans sa subjectivité que le Neégre, “poreux a
tous les souffles du monde”, découvre 1'objet dans sa réa-
lité : le rythme. Et le voila qui s’abandonne, docile a ce
mouvement vivant, allant du sujet a I'objet, “jouant le jeu
du monde”. Qu’est-ce a dire, sinon que, pour le Negre,
connaitre c’est vivre — de la vie de I’Autre — en s’identi-
fiant a 'objet ? Con-naitre, c’est naitre a I’Autre en mou-
rant a soi : c'est faire I'amour avec 1'Autre, c’est danser
I’Autre. “Je sens, donc je suis” » (op. cit., p. 141).

' ..ﬁi\—f{_]_{, AN
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